| jjybzxw | 2025-11-28 07:36 |
|
你很难想象，从杭州到北京，不需要任何燃料，只靠水的浮力就能走完三分之二的路程，这不是物理，这是历史。  京杭大运河—世界上里程最长、工程最大的古代运河，是最古老的运河之一。 与长城、坎儿井并称为中国古代的三项伟大工程，2014年成为中国第46个世界遗产项目。  大运河不是一天建成的，它是中国历代王朝用国家意志，在华夏大地上雕刻出的最宏伟的人工痕迹。  公元前5世纪的春秋末期，序幕由吴王夫差揭开。 为了北伐齐国，他开凿了连接长江与淮河的 “邗沟” ，这最初的一段军事补给线，就此埋下了南北贯通的种子。  第一次大贯通是在隋朝，隋炀帝以惊人的气魄和代价以洛阳为中心。 向北开永济渠抵涿郡（北京），向南疏通山阳渎、通济渠至余杭（杭州），构建了一个巨大的 “人”字形水系，此举虽然加速了隋朝的灭亡，却也实实在在地为后来的大唐盛世输血供氧。  到了宋朝，特别是南宋时期，政治中心南移，运河体系的重心也随之南移。 江南运河的作用变得至关重要，支撑起了临安（杭州）的繁华，并与海上丝绸之路相连。  但决定性转折还得再等几十年，定都大都（北京）的元朝，做出了一个“截弯取直”的战略决策。 他们开凿了济州河、会通河和通惠河，使运河不再绕道洛阳，从北京直下杭州，这才是我们今天所说的京杭大运河的真正定型，航程缩短近千公里。  明清两代五百年，这是运河的“黄金时代”，一套极其复杂精密的漕运制度被建立起来。 每年近万艘漕船，将江南的粮食、财富、物资源源不断运往北方，成为维持帝国运行的大动脉。  可是，世事如棋局局新，19世纪中叶后，由于海运兴起、铁路通车、黄河改道，多重打击让这条千年主动脉迅速淤塞、断航，陷入长达百年的沉寂。  运河的没落，直接影响了那些依靠它而繁荣起来的城镇。 管你是“漕运咽喉” ，还是什么“八省通衢”，命运都随之如流星般坠落，从天下的枢纽复归于区域的角落。  今天这篇文章，我们就介绍几座因运河而兴，又因运河而没落的城市，看看你知道几座，又去过几座。  01 济宁 —运河之脊，水利心脏 济宁地处山东西南部，位于京杭大运河全线海拔最高的“水脊”段—会通河的核心区，它的崛起，靠的不是商业，而是别人替代不了的功能性。  因为这里是整条运河的“屋顶”，水过不来，元朝就挖了会通河。 到了明清，干脆直接把河道总督衙门设在这里，相当于整个运河的指挥部，从一品或正二品的大员坐镇在此，管着从天津到江苏的水利和漕运。  那时候的济宁，是真正的运河之都，城内官衙林立，有七十二衙门的说法。 附近的南旺分水枢纽更是关键—通过戴村坝把汶河水引过来，按“七分朝天子，三分下江南”的比例精确分配水量，这个工程和都江堰一样伟大，撑起了运河五百多年的生命。  后来漕运停了，津浦铁路也通了，济宁的运河管理功能也就没了。 如今南旺枢纽的遗址公园还在展示古人的智慧，总督衙门的碑石还立在那儿，而济宁呢，从管着整条运河的国家中心，变回了地方性的城市。  02 临清 — 漕运咽喉与贡砖之都 临清在山东西北边，地处运河与卫河的交汇处，是漕船进入京畿地区的最后一道大型闸口。 因为这份地理优势，它成了北方最大的漕粮中转站和收税点，明清两朝的户部在这里设了专门的税务司，收到的税款曾经在全国八大钞关中排第一，算是收税收到手软了。  临清厉害在两个方面，一是商业繁荣，据说是“繁华压两京”，比北京，南京还要热闹。 二是这里的土质特别，是黄河冲积形成的“莲花土”，质地硬，还耐腐蚀，烧出来的砖被定为贡砖。  从明朝永乐年间开始，工部就在这里设点督造城砖。 沿着运河两岸，密密麻麻都是砖窑，延续500余年，最兴盛的时候，官窑达数百座，年产城砖百万块。  每块砖都要用黄裱纸包好，通过漕船运到北京，现在去故宫、天坛、十三陵，还能在那些城砖上找到“临清”，“窑户”这样的刻字。  现在还能看到当年全国唯一的运河钞关遗址，算是它曾经阔过的证明。 鳌头矶和舍利宝塔还立在那儿，散落在乡间的老窑口和本地的砖城墙，都还记着它给皇家供砖的那些年月。  03 张秋镇 — 史籍里的沧海桑田 如今的张秋镇，只是阳谷县下属的一个镇子，但在历史上，它曾经足够繁华。 明清时期有句老话叫“南有苏杭，北有临张”，“临”指的是临清，“张”指的就是张秋了。  武松打虎的景阳冈也在张秋 它当时处在会通河和大清河的交汇点，是山东西部重要的水陆码头和货物集散地，繁华程度能和临清媲美，人称“小济宁”。  张秋的衰落是一场猝死，咸丰五年（1855年）的黄河决口改道，夺大清河入海，彻底淤塞了运河河道，其交通枢纽地位一夜间丧失。  今天，荆门上下闸作为第七批国保护单位，孤寂地立于田野与村落中。 那些石构工程与周遭的寻常景象形成强烈对比，但貌似无人关心。  04 窑湾镇 — 被遗忘的明清华尔街 和张秋一样，窑湾如今也是一个乡镇，由江苏新沂市管辖。 窑湾位于中运河和骆马湖的交汇处，历史上是南北漕船进入骆马湖风险水域前重要的休息和中转码头，更特别的是，清朝时这里享有免税政策，吸引了全国各地的商人。  窑湾的兴盛，靠的是商业资本，山西、江西等八省商人在此设立会馆，十个省设有代办处，被称为“黄金水道金三角”和“小上海”。  靠着雄厚的商业资本，窑湾在近代化进程中走在了前面。 镇上的钱庄、当铺、商铺林立，夜市通宵达旦，江苏最早的电报局、教堂和洋行都诞生于此。  资料上说是“日过桅帆千杆，夜泊舟船十里” 的盛况。 它的商业影响力远达上海甚至海外，是当时苏北地区无可争议的经济中心。  05 淮安 — 南船北马的天下中枢 淮安的核心在清江浦，地处江苏中北部，正好在中国南北分界线上。 这里是黄河、淮河和里运河的交汇处。因为往北的运河水位不稳，漕船到了这里就得卸货，改用车马走陆路北上，这就形成了独特的“南船北马”交通模式。  当年的清江浦，是全国漕粮运输的绝对枢纽，也是漕船制造中心。 明清在这里设立了漕运总督衙门，河面上船只首尾相连，能绵延好几里，这么多船工，官员聚集在此，让这里成了和扬州齐名的繁华都市。   如今清江大闸还立在那儿，是保存最完好的明代水闸。 清江浦景区重现了当年的市井风貌，御码头和丰济仓遗址还在诉说着曾经的繁忙，现在淮安把运河文化做成了城市名片，历史成了现在最拿得出手的东西。  06 仪征 — 被运河抛弃的漕盐旧港 仪征位于江苏中部，在唐宋到明清的很长时期里，都是里运河在南端的入江口。 这里既是漕粮北上的咽喉，更是两淮海盐汇集后转运到长江中上游各省的总枢纽。  辉煌的时候，这里被称为“风物淮南第一州”。 那时候盐仓林立，漕船云集，关系着国家的经济命脉，宋朝人说“有京师不能无仪征”，可见它对京城供应有多重要。  仪征的衰落是因为运河改了道，特别是1959年大运河从六圩入江后。 仪征就被绕开了，它的咽喉地位瞬间消失， 就像主干道上然开了个新出口，老路口就冷清了下来。  现在，古老的仪扬河还在流，但已经成了普通的地方河道。 宋代的二斗门遗址、明代的四闸遗址还静静地立在那里，提醒着人们这里曾经多么重要，只是这些辉煌，现在记得的人已经不多了。  ———————— 其实吧，像这样的城市还有不少，就说杭州和扬州吧。 虽然现在发展得还可以，知名度还在，但和它们历史上的地位比起来，差距还是挺明显的，尤其是扬州。  扬州是古邗沟的开端，正好处在长江和运河的十字路口，古代这里是最重要的漕运和盐运枢纽，曾经是世界上数得着的大都市。  唐朝时就有“扬一益二”的说法，意思是扬州排第一，成都排第二。 到了明清，它依然是长江和运河交汇处的超级城市、盐业中心和文化中心。  “腰缠十万贯，骑鹤上扬州”这句slogan可不是随便说的（虽然可能说的南京）。 康熙、乾隆每次南巡都必到扬州，盐商们的巨额财富把这座城市推向了极致繁荣。  你现在去看瘦西湖，那其实就是历代挖运河的泥土堆积出来，再由盐商出钱修成了风景。 个园、何园这些园林，也都是当年盐商的私家宅子，既是园林艺术的精华，也是运河商业文化的真实见证。   后来事情就变了，漕运衰落，海运兴起，扬州作为南北转运枢纽的地位被削弱了。 更重要的是上海开埠后，长江流域的贸易中心往东迁移了，修的铁路比如津浦线也绕开了扬州。 就这样，从一个全国性的经济中心，慢慢变成了一个区域性城市，当年盐商那种极致的繁华，也就渐渐消散了。  |
|